Bruja de huracanes

Antes de ciudadana

del falso emperador, 

soy cacica preñada,

negra azucarada, 

andaluza criollizada.

Soy defensora del norte

y contrabandista del sur;

capitana encañonada, 

jíbara empeñada,

extranjera resignada.

Mis manos no escribían

pero levantaron piedras

para la fortificación,

para la revolución, 

y la emancipación.

Antes de pañuelo pecoso,

me vestí de Lares.

Parí bandera con un Grito,

junté telas del infinito,

canté un himno exquisito.

Y Borikén me amamantó

desde la falda de antaño.

Con tabaco me arropó.

Del café me enamoró,

y con caña me talló.

Antes de ciudadana

del falso conquistador, 

soy bruja de huracanes, 

de mudos ademanes, 

secretos talismanes.

De África el guineo,

de España la danza, 

de Borikén el coquí.

Del mundo llegaron aquí

y se han juntado en mí.

Y ser ciudadana

de un suelo robado

no me priva de mi lenguaje, 

historia y mestizaje.

Es parte de mi bagaje.